still

第一次看到陈丹青的名字，是二年多前，在季风书店。结果买了他的书《多余的素材》，结果再买了他的全部已出版的书。

一个访谈：CAFE上，海岸写的看了曹可凡访谈陈丹青的观后感《深夜看陈丹青作秀》（链接里有许多很有意思的回贴），很好玩儿。金莹的比喻活生生，tom & jerry（猫和老鼠）。

一段对话：我和金莹，关于陈丹青。

另：再转一篇陈丹青论鲁迅的。竟能让他论到好玩的极致，不得不说好。

深夜看陈丹青作秀（文/海岸）

为蚕、CAVA、BARB（排名不分前后左右忠奸）而写，吃力撒特了，哪里写过这么长的流水帐观后感。。。可怜我半夜三更看到这个节目发觉上海竟没一个可以电话诉说的同好。。。

昨夜我磨伐磨伐不睡觉，半夜12点看完了报纸开了电视想兜一圈就关，结果看到了曹可凡采访陈丹青。

曹可凡是个道貌岸然的大猪头，问的问题都13点西西，其实传说他本人生活中也94个用上海话讲黄色笑话的人，到了电视里，面对了陈丹青夹杂着上海话的轻松聊天，他假惺惺的腔调，简直是以宣传三个代表的姿态，拜托，这是深夜清谈节目啊。

陈丹青瞪着他那炯炯有神的水泡眼，说出来的话和曹可凡简直不是一个档次的，蚕说的对，他就是一个人精，高雅的东西最世俗的东西他随口就来，平易近人的智慧。

一多半的谈话都是在借陈丹青的口问陈逸飞的轶闻，听了我特别撮气，这组节目的编导真无聊，和老早姜大卫的家庭访谈节目吉雪萍盯牢他问弟弟尔冬升和张曼玉当年的恋爱有什么区别？

陈丹青在《退步集》里写过他不爱把私人形象曝光，曹可凡也问他为什么肯做秀，陈丹青脑子不要太拎清哦，先说了陈一飞常常做秀，那是工作需要应该秀、主动的秀；而他呢，写书也好回国后上杂志上电视也好，全部是媒体来找的他，很奇怪各种媒体那么爱找他，曹可凡立即点头承认是节目找的他。于是陈顺水推舟说既然答应了，就认真的、好好的SHOW。

访谈的前一半他也很配合节目的说了很多与陈一飞的交往，避重就轻,力图保全逝世故人的形象，但是我听出了他真心诚意夸奖的是陈一飞的前妻，这位张女士的贤惠多年前连我这种小八腊子都有所耳闻。
他说：“在‘文化大革命’中，要吃到满桌的饭菜很不容易，完全靠巧妇把这桌菜做出来，上了桌子我们就像野蛮人。”他当时是个流落江西的知青。

他其实赞美物资匮乏的年代一桌靠张女士巧心思弄出来的菜，撞见陈一飞在旁边喂儿子吃饭，小孩子不乖，陈逸飞正好利用一下吓吓儿子“警察来了，你快点吃。”小孩子拉着陈丹青的手，吃得满嘴都是口水。几十年后，当陈丹青在灵堂里见到这个的孩子时，孩子已经31岁了（电视镜头立刻回放了一下陈一飞葬礼上如今的金领公子）。陈丹青说：“我非常高兴，因为他跟他爹一样，落腮胡子都剃清了，非常清，很好看，眉毛没有他爸粗。我看了他好久，因为我记忆中的逸飞就是二十几岁的样子。”这段回忆用上海话讲来真是亲切。

幼年的陈丹青生活在石门路威海路一带，就读于茂名北路小学。他自小喜欢画画，画关公吕布，十岁的时候，父亲带他去静安区少年宫拜在潘黎老师门下，从此正式走入绘画之门。青少年时代对他影响最大的是油雕院夏葆元、魏景山、陈一飞三位画家。

油雕院，当年那是个神圣的地方，认识油雕院的人是不得了的事情。

由于年代久远，陈丹青只记得那是在上世纪60年代末、70年代初的一天，18岁的陈丹青辗转托人得以进入油雕院，先看到陈一飞在作画，竟吓得退了出来，因为他觉得这太让人激动，太神圣了。

很大的一个画室里，陈一飞站在一块画布，观察自己的新作。陈丹青说：“我没想到那么有名的一个画家，看起来会这么年轻，像个高中生，他当时只有二十五六岁。”陈一飞匆匆地瞄了陈丹青一眼，又继续作画，但是这一眼却使得陈丹青再次吓得退出画室来。陈一飞和陈丹青说的第一句话是：“现在的小青年画画都很不错嘛，下次再来玩啊。”

电视镜头放了一张当年他们在画室的合影，精瘦的文艺青年，眼神清亮简单执着，他说当年一天到晚就是只谈怎么画图的技巧，然后用上海话讲了几句色彩啊笔触之类的。我在电视机前会心一笑，许多年前，我启蒙素描色彩老师也是这么用上海话指点着学生。

再回忆初到美国他跟了陈一飞碰头去听卡内基音乐会等退票，肚皮饿了陈一飞递过来张女士包的粽子垫垫饥，吃完了粽子听帕尔曼，这段奇妙的交往长久地停留在了陈丹青的记忆中。话锋一转他又指出，如果有机会和一飞谈谈，一定会说你拍的电影哪里老戆额，哪里是好的；又实话实说陈一飞后期的所谓西藏画不好，国家地理杂志型P人的东西，那全是假的。曹可凡比较尴尬不敢搭腔。

留美画家群与陈一飞反目十几年不交往的，也不止是陈丹青一个人，他含糊不讲配合节目保证“著名画家的流芳百世”。
其实陈一飞对于糟糠之妻的不厚道所致朋友们愤慨的事情知情人也是不少，勿庸多言。

陈丹青说：“从1983年到现在的22年中，其实大家都有机会坐下来开始一次新的沟通，但是一直没能进行。我至今都很遗憾。”他提起塞尚和左拉。“他们两个人都是普罗旺斯镇的中学同学，一个喜好文学，一个喜好画画，后来一起到了巴黎，他们俩的交情十分地好。在印象派闹事的时候，左拉还仗义执言帮塞尚说话。可是到了两人中老年的时候，左拉写了一本小说，以塞尚为原形，暗示他是一个失败的天才。塞尚大怒，觉得受了老朋友的曲解和侮辱，于是两个人绝交了。没过多久，左拉死了。到他死的时候塞尚才发现，自己原来非常非常舍不得左拉，左拉的离去，带走了他整个青少年时代，以及对艺术的回忆。当然，我不是塞尚，陈逸飞也不是左拉。青少年时候的朋友，特别是亦师亦友的那种关系，是不可替代的。我想这是很难说出来的一种感觉，尤其是，他这么快就去世了。” 他为本次“画家陈丹青”节目的喧宾夺主的主题“怀念陈一飞”做了一个圆满的总结发言。

曹可凡总归要回到真正的主题，陈丹青本人的艺术道路上来。炒过八百次冷饭的西藏画我就没兴趣了在沙发上昏昏欲睡。曹猪头居然以问小道消息的表情问“你进了中央美院第一次画人体是什么感觉？”哦买高的，太恶心了。陈见招拆招平淡回答：第一次画真的人体大家都紧张，克制着自己的表情，一本正经简直象画一场葬礼。

对于成名作，陈丹青很坦然“当年7平方的小房间里画了个东西就画了，出国就出了，里程碑啊成功啊之类的标题都是20年后加上去的，当年哪里想了那么多，所以你说的什么出国放弃辉煌是不成立的。”他对媒体的反复提及也是很厌倦了吧，我笑起来又有了精神看下去。

从他的随笔集里我知道，去美国最初是渴望见到油画原作。上世纪80年代初，出国还有点“叛逃”的意思，陈丹青去公安局申请护照，很窄的走廊里坐满了“表情沉痛”的人。到了美国，陈丹青一下子就找到画廊，但只是延续画西藏，画得一点感觉也没有。他沉默了一会儿说：“那五六年，不堪回首。那是我的适应力有问题。很多人一出去如鱼得水。我挺能熬，明明不适应但能熬下去。我做每件事情的过程都很长。”

曹猪头唠叨了一堆赞誉的话，大帽子一顶一顶飞过去，陈丹青一点化学反应也没，他太聪明了，懒得陪你玩儿。说实话我对这人感兴趣是从他的书开始，纽约琐记/音乐笔记/多余的素材等。
他出国后没打过工专心画画见多识广，自称美国边缘人，在扭腰住了十几年他对国内朋友感慨多多，被一再要求写出来写出来。所以他很无辜的说“所有发表的东西都是人家要我写的呀。”谁叫他才思敏捷，语言组织能力强呢，这也是有目共睹的。

作为一个专业画家，能作出文章来，已经不容易了，更何况文章还能写到点子上，有滋有味，那就更是难能可贵了。难怪就连一向谨言慎重的李小山也要为陈丹青的文彩叫好几声，能将一些细枝末节的生活琐事写出感觉来，闲言碎语间道出一番境界，的确就这一点陈丹青是胜过不少常人，甚至于胜过不少专业写手的。

有一个细节他没有说，曹猪头也没问（没卖点的问题他才不会问），我从老王的随笔看来的，王安忆是陈丹青每次回上海都要拜访的人。在他看来只有两个人是中国最牛的作家，他们一个是阿城，一个就是王安忆。他们恰好都成了他的朋友。很多人看了几本小说就讨厌老王的絮叨，可是我喜欢她，因为读得全面从各个时期的作品而发觉了老王的真正好处，最近买了《落地的麦子不死》王德威教授对老王的分析很中肯，长处短处都讲到点子上了。

我又开始跑题啦，赶紧回来。陈丹青出生于上海，身上透着典型江南文人的灵秀和机敏，讨巧，兼而有之老油条般地玩世作风，象北京旧式文人，估计是他文章里写的“阿城老哥”给影响的。陈丹青有着把玩于南北二者之间的聪明，正是这点也使一些评论家尤其讨厌他的缘故。哈。

难得有画界文学界如鱼得水左右逢源的一个人，媒体自然蜂拥而来请他作秀。

最后我记得了他的文革遗留的知青匪气的一件自述，曹猪头说起一个录音带，陈当年初到美国待过一段日子跑到中央公园录了一段谈话，给国内最好的朋友。陈丹青第一反映是否定中央公园“哪里有这种浪漫，干吗录音要跑去中央公园？！”
他要说清楚这个事情：在扭腰寓所房间里，对牢一个录音带，把到美国后所有的感受失落都说了一通，还狠骂了脏话发泄，托回国的人带给他最好的朋友，在80年代初的大陆这是非常稀少的真实美国社会观感的口述实录，以至于飞快地地下传播开去，各省艺术界居然有流传，儿子录音带孙子录音带层出不穷。
我听着这是很窘的一件事情，一个人的破口大骂被广泛流传，然而他却是很平常的自动坦白。
这简直是对当今中国道貌岸然的主流媒体谈话节目的讽刺。
我想，录音带事件也许标志着一个披荆斩棘时代的结束，然后他在美国安分守己，循规蹈矩地生活下去。

两三年前新民晚报有一段采访写了陈丹青对媒体的看法：“在国外，也有记者采访他，像看医生，一个，下一个。中国也有媒体，但大家还不大知道拿访谈节目怎么办，既郑重其事，又不很专业，非常有意思。像初恋，一场又一场的初恋，不拥抱，不亲嘴，连调情也不会。 ”

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

2005-7-1 10:42:51 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 依然，陈丹青的那本书我买到了，这几天一直在看:)
2005-7-1 10:43:07 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 哦是吗
2005-7-1 10:43:15 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 我有他的全部
2005-7-1 10:43:22 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 很好看呀，他的书
2005-7-1 10:43:40 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 写作自有一功的，遣词造句
2005-7-1 10:44:23 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 以前看过纽约琐记，但是很早了
2005-7-1 10:44:50 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 他去美国之后，得到木心指点很多，据说木心指点过的人，一个是他，一个是阿城
2005-7-1 10:47:06 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 是吗？怪不得他的文笔和阿城有些象
2005-7-1 10:47:27 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 我现在正是觉得他的文字要比他的画让人印象深刻了
2005-7-1 10:49:28 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 cafe前几天海岸贴的一个贴，说曹猪头和陈的对话，很妙的
2005-7-1 10:49:34 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 我觉得木心真厉害
2005-7-1 10:50:55 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 嗯我看了也回贴了
2005-7-1 10:51:28 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 哈哈，根本在鸡同鸭讲，而各执一词，不过很好玩儿
2005-7-1 10:52:04 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 曹猪头想从陈这里套点话出来，陈和他打太极拳，好玩死了
2005-7-1 10:52:24 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 曹根本不是陈对手呢
2005-7-1 10:52:30 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 二个路子啊
2005-7-1 10:53:28 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 这个真的有点像猫和老鼠
2005-7-1 10:53:36 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 tom & jerry
2005-7-1 10:53:46 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 嗯嗯同意
2005-7-1 10:53:54 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 狡猾的jerry
2005-7-1 10:55:50 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 你说，陈得对手是谁呢
2005-7-1 10:56:20 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 他自己
2005-7-1 10:56:42 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 他有时是有些为粪而粪
2005-7-1 10:57:33 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 为粪而粪？什么意思
2005-7-1 10:58:27 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 他也知道外界对他的评价，说话言词坦率犀利，有时就索性利用这一点了
2005-7-1 10:58:47 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 他可以说是一个老粪青了
2005-7-1 10:59:09 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 哈哈哈哈，明白了
2005-7-1 10:59:51 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 九几年的时候，他在上图讲座，我觉得那时还是很精乖的，很老句
2005-7-1 11:00:03 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 但是还没感觉出“愤”
2005-7-1 11:00:03 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 不过确是一个很敏锐很老到的人
2005-7-1 11:00:20 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 那个上海人的本质是脱离不了的呀
2005-7-1 11:00:59 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 你看他的文章，特别是那本多余的素材
2005-7-1 11:01:10 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 有时是双重的，性格
2005-7-1 11:02:17 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 既有上海人的精明，又有北方人的调侃
2005-7-1 11:02:50 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 不过他关于音乐的论述我很喜欢
2005-7-1 11:03:15 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 受他影响不小
2005-7-1 11:08:38 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 推荐你看一本书，我现在在看
2005-7-1 11:08:47 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 嗯，什么呀
2005-7-1 11:08:50 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 :)
2005-7-1 11:08:52 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 心灵自由之路
2005-7-1 11:09:24 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 印度人克里希那穆提写的
2005-7-1 11:09:52 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 嗯，我记下来
2005-7-1 11:10:16 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 可能会无趣些，但看进去了很好看
2005-7-1 11:10:43 依然still-那一场风花雪月的事 星星莹 儿子像娘，金子打墙 也是禅宗类的书，但比禅宗要直接
2005-7-1 11:11:01 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 8-)
2005-7-1 11:11:10 星星莹 儿子像娘，金子打墙 依然still-那一场风花雪月的事 我去找找看，到时候和你交流