西西米

多少人说过，我们年轻时候不懂得珍惜，最好的日子于是挥霍着度过。那么，如果从八十岁活起，算不算一种幸运？圣诞节跑到人山人海的电影院，看了场满座的《 the curious case of Benjamin Button》 。我真不知道该怎么回答这个问题。

他自出生便已耄耋，渐渐长大却渐渐年轻，以颠倒于常人的顺序见证了上个世纪的历史。而她是他的白发皱纹相伴的青葱岁月里第一眼爱上的女孩。他们各自成长，水手和舞者，犹如两轨列车，曾经相遇，便又分道，只有靠岸时的明信片，传递彼此的消息。直到百转千回后终于相守，爱情里的男女仿佛一对美丽纯洁的鸽子，让所有的观众松口气，放下心。然而这日日与君好的快乐竟不可持久，四十三岁的她气质优雅无奈渐显岁月的痕迹，四十八岁的他反退去往日的沧桑，愈发青春逼人。她怀孕，生女。他视妻女如珍宝，挣扎后却终于离开，浪迹天涯。他知道无法抵挡岁月流逝间自己慢慢走回生命起点，爱她们，于是想给她们平静正常的生活；爱她，于是不愿意见她终有一日要面对的苦。我忘不了黑暗黎明里她睁大的双眼，醒着，却只能任他走，流在枕上的是无助的泪。多年后，她已老，他尚小，她才真正明白了他的对与他的好。时间永远停不住，他到底退回少年，童年，婴孩，忘却曾经的爱，甜蜜与哀伤统统不留印记。最后的年月里，有她陪伴，爱人是母亲，祖母，世界。直到最后一片叶子落下，新生儿的他在爱人的怀里不再醒来。

以前我从没觉得Cate Blanchett漂亮，这部电影里的她却要用惊艳来形容，那种美，是柔软的丝绸，不华丽不张扬，有质地有重量，熨贴地投射到眼里心底的每个角落。大概南方口音也有加分，把这个英国女演员原本稍稍嫌过硬朗的棱角恰到好处地磨软了些。连片子里的几个女配角也绝对可圈可点，无论是黑人妈妈的善良淳朴唠叨，还是已婚情人的落寞渴望收放自如，或者是女儿的疑惑矛盾感动，各个都鲜明生动，真是把男主角都比下去了。

不知道是不是巧合，我总觉得故事的框架有点儿像《阿甘正传》。一个会说简单却放之四海皆通的道理的妈妈；渺小个人与重大历史的交织再现；有别于常人的主角；童年的爱人辗转相逢却不能长久别离；最终的相 守只是永别的序曲，这种种都是两片所共有的。而Daisy在巴黎遭遇车祸的那一段，我倒不觉得跟整个片子的节奏相衬，虽然能看出导演的良苦用心，为表现人生的无常，组成命运的许许多多的小偶然，但始终让我感觉叙述方式有点儿过于累赘了。不晓得编导有没有看过刘以鬯被翻译成二十多种语言的微型小说《打错了》，受没受它的影响，颇相似，但在我看来小说似乎更胜一筹。不过，美国人真是自有美国人的幽默方式，沉重深远也好，浪漫感伤也罢，何时何地都不肯放弃插科打诨开玩笑。旧电影胶片重现的倒霉蛋屡屡被雷劈的人生，添色加彩，但又不仅仅为此而设。后排先头不时传来笑声，后来又间杂抽泣，我相信应该算是达到了好电影的一个标准。

我们以为我们能做一切，原来我们什么都把握不住，这大概就是人生吧。